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Le Pavillon de la sardine, un cas de
recyclage insulaire
Expérience de terrain/retour critique
The Pavilion of the sardine: a case of island recycling
Manuel Tardits
1 Ce carnet de terrain relate le déroulement d’une création architecturale et paysagère,
celle du Pavillon de la sardine, un projet réalisé en 2016, sur l’île d’Ibuki (Ibuki-jima en
japonais),  dans le cadre du festival d’art international trisannuel de la Triennale de
Seto.uchi.  Tout en s’inscrivant dans cet  événement précis,  le  Pavillon de la  sardine
tente,  par le biais d’une écologie constructive,  de répondre au problème social  plus
général de la décroissance démographique qui touche le Japon. 
 
Sénescence et renouveau insulaires ?
2 La mer intérieure de Seto, ou mer intérieure, est une étendue marine fermée qui se loge
entre trois des principales îles japonaises : Honshū au nord, Kyūshū à l’ouest et Shikoku
au  sud.  Bien  connue  pour  la  beauté  de  ses  paysages,  qui  ont  pour  un  observateur
français des airs méditerranéens, la mer intérieure de Seto est parsemée de plusieurs
centaines d’îles. Si l’américain Donald Richie, qui fut aussi un des grands thuriféraires
du cinéma japonais d’après-guerre en Occident, a décrit leur charme avec verve1,  la
dureté des conditions de vie pour ses habitants constitue une autre face moins aimable
de cet archipel. La mer intérieure de Seto abrite un monde rural difficile, que raconte
avec tout autant de talent L’Île nue, de Kaneto Shindō, un film muet en noir et blanc de
1960,  dont la  réalité  physique n’est  pas sans évoquer celle  de l’île  d’Ibuki.  Pour les
paysans qui vivent sur cet îlot aride (si  l’action du film se déroule dans un endroit
volontairement  indéterminé,  le  tournage  a  eu  lieu  près  de  Hiroshima,  à  quelques
kilomètres au nord de notre île),  la tâche quotidienne et harassante consiste à aller
chercher de l’eau douce en barque sur le continent (Honshū). Sur l’île d’Ibuki même,
l’eau douce et l’électricité ne sont arrivées qu’à la fin des années 1960 !
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3 La géographie et la localisation particulières de cette mer, parcourue par un intense
trafic maritime et bordée de nombreuses usines, en avaient fait une des plus polluées
de  la  planète  durant  la  période  de  haute  croissance  économique  d’après-guerre.
Aujourd’hui,  la  désindustrialisation,  les  luttes  citoyennes  pour  la  préservation  de
l’environnement,  mais  aussi  le  vieillissement  et  la  diminution  accélérés  de  la
population  japonaise2,  l’exode  rural,  ainsi  que  l’avènement  du  tourisme  de  masse,
créent une situation nouvelle et contrastée. Depuis l’éclatement de la bulle foncière et
immobilière au début des années 1990, l’économie japonais alterne entre des périodes
de croissance molle et de récession ;  un changement brutal qui a amené un certain
nombre d’acteurs à chercher des réponses à la restructuration inévitable de l’archipel.
L’entreprise  de  publications  scolaires  Benesse  a  ainsi  mis  en  place  une  politique
novatrice de promotion culturelle pour lutter contre la décroissance des îles de la mer
intérieure  de  Seto.  Ses  premiers  projets  ont  concerné  l’île  Nao  (Naoshima),  avec  la
restauration de maisons abandonnées par des artistes et la construction d’un hôtel et
d’un musée par Tadao Andō, en 19923. Cette initiative privée, qui a depuis financé de
nombreuses autres architectures à Naoshima et dans les deux îles voisine, Inu (Inujima)
et Te (Teshima)4, trouve cependant ses limites : malgré la renommée récente des trois
îles qui attire une foule de touristes venus du monde entier, la majorité des autres ne
fait que survivre et laisse peu à peu la place à des déserts humains. La préfecture de
Kagawa5, dont dépendent les îles limitrophes, a donc lancé depuis 2010 une politique
plus globale de promotion culturelle du patrimoine insulaire avec l’aide d’Art Front
Gallery, un organisme privé basé à Tōkyō qui joue le rôle de commissariat d’exposition
de l’événement trisannuel susnommé, dont l’objectif est de tenter de faire revivre la
mer Intérieure en y attirant des visiteurs6.
 
Une île et ses ressources
4 L’île  d’Ibuki,  peu  connue  du  grand  public,  se  situe  à  l’extrême  ouest  de  la  zone
concernée par la triennale. Proche du petit port de Kannonji établi sur la côte nord de
Shikoku, qui en assure l’unique desserte, elle apparaît relativement excentrée. Esseulée
donc,  la  fortune lui  est  venue d’une mer très  poissonneuse,  riche en particulier  de
sardines, dont les alevins séchés sont très prisés pour parfumer les bouillons légers de
la cuisine japonaise. La qualité de ceux qui sont pêchés et conditionnés dans l’île en
assure  sinon sa  renommée du moins  sa  richesse.  Malgré  l’absence d’eau potable  et
d’électricité jusqu’à une date assez récente, cette manne a ainsi encouragé l’île à loger
plus de 4 000 habitants, ce qui faisait d’elle la plus densément peuplée de toute cette
mer. Bien que l’orée des années 1970 a apporté un certain confort, elle n’a pu empêcher
un long déclin démographique : aujourd’hui, moins de 600 habitants demeurent dans
l’île, dont la majorité dépasse les 65 ans. L’unique école encore ouverte n’accueille plus
qu’une  quinzaine  d’enfants,  du  primaire  et  du  collège  confondus ;  la  cour  en  terre
battue est depuis longtemps devenue bien trop grande pour accueillir un quelconque
match de baseball ou de foot. L’île n’est pas nue, mais vide !
 
Le contexte opérationnel
5 La  triennale,  dont  le  nom  complet  est  triennale  d’art  internationale,  concerne
aujourd’hui  une quinzaine d’îles  où elle  fait  plus  souvent  appel  aux artistes  qu’aux
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architectes. À l’exception des constructions muséales et des bâtiments réalisés dans les
trois plus célèbres d’entre elles – Naoshima, Inujima et Teshima – grâce au parrainage
de Benesse, la majorité des installations sont temporaires et leur durée n’excède pas
toujours  les  quelques  mois  de  la  manifestation  (avril  à  novembre  de  l’année
concernée)7.
6 Mikan, notre agence d’architecture basée à Yokohama, avait déjà suivi de nombreux
projets  lors  d’évènements  similaires,  chargés  de  revitaliser  d’autres  régions  rurales
déclinantes8. Art Front Gallery nous a proposé à ce titre d’intervenir une première fois
en 2013 sur l’île d’Ibuki, que nous avons découverte pour la circonstance. Si le présent
carnet de terrain s’attache surtout à décrire le projet réalisé pour l’évènement de 2016,
ce  premier  contact  et  ce  travail initial  ont  été  primordiaux  pour  expliciter  notre
démarche. En effet, la durée est un élément essentiel pour comprendre finement les
enjeux  locaux  et  instaurer  une  relation  avec  les  habitants.  Les  villageois,  bien
qu’ouverts  aux  initiatives  des  intervenants,  ne  font  montre  ni  de  naïveté  ni  d’une
confiance excessive envers des étrangers bien intentionnés, mais de passage. En 2013,
la première tâche que nous nous étions assignés consistait en une modeste enquête
ethnographique : topologie et topographie d’une île, qui ressemble à une fève de 1,5 km
par  1,5 km ;  étude  sociologique  sommaire  des  habitants  et  de  l’histoire  du  village ;
recensement  des  typologies  des  éléments  architecturaux  constitutifs  du  village.  Ce
dernier, qui est unique, s’étend depuis la mer sur une épaule rocheuse assez pentue.
Comme un Janus, il possède deux faces qui disposent chacune d’un port, l’un au nord et
l’autre au sud. Sans nous prétendre ethnologues, nous cherchions ainsi à définir notre
intervention  et  à  en  assurer  la  pertinence.  Il  en  a  résulté  la  réalisation  d’une  très
grande maquette de l’île et du village, réalisée dans une des usines abandonnées de
traitement  des  sardines.  Les  habitants  ont  ensuite  été  invités  à  y  planter  de  petits
drapeaux  avec  des  noms  de  personnes  ou  de  lieux,  voire  des  explications  ou  des
histoires,  en  place  et  lieu  d’événements  dont  ils  se  souvenaient.  La  maquette,
transformée de la sorte en une sorte mémoire tridimensionnelle de l’île, a joué un rôle
de catharsis, où les gens se sont remémorés et ont objectivé leur passé, reconstruisant
ainsi  une  histoire  commune  qui  incluait les  maisons  vides  (akiya)  de  la  majorité
disparue. Cette mémoire reste aujourd’hui encore exposée dans une des salles de classe
d’une école primaire désaffectée.
 
Une histoire d’alevins
7 En 2016, notre équipe est de nouveau invitée à la triennale suivante. Cette fois, encore,
nous ne souhaitions pas tant édifier une installation, aussi réussie soit-elle, que réaliser
un lieu significatif pour les insulaires et si possible permanent. Plus que d’une œuvre
d’art, notre projet se rapproche donc de rares petits édifices publics réalisés dans ce
cadre d’interventions, comme le Pavillon des transports de l’île d’Ogi (Ogishima) ou les
toilettes  réalisées  sur  les  îles  de  Shodo (Shodoshima)  et  d’Ibuki.  Le  travail  poursuivi
depuis  plusieurs  années  avec  modestie  et  constance  par  Toyō  Itō  dans  l’île  voisine
d’Omi  (Omishima)  pour  encourager  son renouveau,  même s’il  ne  fait  pas  partie  des
projets liés à la triennale, constitue un autre encouragement à suivre cette voie.
8 Les  premières  interrogations  sont  pragmatiques,  presque  triviales :  comment
construire un lieu pour le prix d’une installation ? Quelle fonction lui assigner et quel
endroit choisir ? Pour l’économie du projet, la méthodologie constructive doit rester
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simple : utiliser les ressources physiques et humaines locales et, choix vite entériné,
faire  appel  à  nos  étudiants9 et  à  des  volontaires  pour  mettre  en place  un chantier
participatif.  La  fonctionnalité  semble  une  nécessité  qui  est,  de  même  qu’en 2013,
tributaire d’une activité utile, compréhensible et acceptée par les habitants. Tout en
nous adressant aux visiteurs, il n’est pas question de les oublier. Après avoir à nouveau
parcouru l’île, revu nos observations antérieures, puis renoué avec nos contacts, nous
décidons alors de nous concentrer sur la raison à l’origine de l’établissement de cette
communauté, le cœur de sa richesse et de la vie qui lui reste : la pêche et le traitement
des alevins (fig. 1).
 
Figure 1. Usines de traitement des alevins. 
© Manuel Tardits
9 Le lieu de l’intervention reste également à déterminer. Nous le souhaitons très central
et  facile  d’accès.  Par  comparaison,  il  fallait  marcher  une  quinzaine  de  minutes  et
descendre une falaise abrupte pour accéder à l’usine où notre maquette était
entreposée trois  ans plus tôt.  L’accord et  l’aide des habitants s’avèrent à l’évidence
primordiaux,  car  il  n’est  pas  permis  d’investir  un  des  trop  nombreux  terrains
abandonnés, même en l’absence fréquente du propriétaire.
 
Méthode et recherche
10 Nous avons entrepris en amont une recherche qui devait nous servir à dresser tout à la
fois  une  liste  des  matériaux  disponibles  sur  place,  des  terrains  possibles  et  des
productions de la vie communautaire. Comme souvent, notre approche ne procède pas
d’une idée préalable, d’une forme première ou préconçue, mais plutôt de l’évaluation
d’une  situation  conjoncturelle  dans  laquelle  tous  les  paramètres  rassemblés  sont
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considérés de manière simultanée et non hiérarchisée. La maïeutique du projet repose
sur une convergence d’informations, dont nous allons tirer une logique particulière et
locale, qui va présider à sa naissance ou à sa mise en forme. En ce sens, notre vision est
écologique quoique dépourvue d’engagement politique.
 
Figure 2. Passoire à alevins. 
© Manuel Tardits
11 Une première sélection s’opère parmi les matériaux disponibles. Le nord et l’est de l’île,
anciennement cultivés, s’étant ré-ensauvagés avec la raréfaction des humains et des
champs cultivés, nous y trouvons des bambous sur les pentes, des roches et des bois
flottés sur le littoral. Les treize usines de bord de mer encore en activité mettent au
rebut  de  grandes  quantités  de  passoires  à  alevins  devenues  inutiles ;  ces  dernières,
constituées d’un cadre structurel carré en bois et de mailles en treillis métallique, sont
en effet remplacées depuis peu par des produits en plastique d’entretien plus facile
(fig. 2).  Au sein même du village,  les maisons abandonnées recèlent les magnifiques
tuiles artisanales de leurs toits effondrés, qui datent de l’ère Meiji (1868-1912), et des
châssis coulissants de verre ouvré aux allèges en bois (fig. 3). Du côté des ressources
humaines, nous rencontrons l’unique charpentier local. Pêcheur pendant les trois mois
d’été que dure la saison, cet homme poursuit son autre activité le reste de l’année,
s’occupant alors des travaux d’entretien du village.
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Figure 3. Tuiles rangées sur une parcelle abandonnée.
© Manuel Tardits
12 En parallèle, nous avons également repéré trois ou quatre terrains possibles, libres de
constructions.  La  difficulté  principale  n’est  pas  de  disposer  d’un  de  ces  multiples
espaces nouvellement délaissés – car les habitants disparus ne reviendront pas –, mais
de dénicher le propriétaire absent afin d’obtenir son accord. Notre préférence va à une
parcelle inoccupée, sise le long de la rue principale au centre du village, une fois passée
la première grande montée depuis le port du sud où accoste, quatre fois par jour, le
ferry de Kannonji. Le lieu est idéal, voisin du Hachimangū, le principal sanctuaire shintō
de l’île, et de l’ancienne salle de cinéma reconvertie en centre communautaire. Six mois
après avoir lancé notre annonce, le patron de l’unique auberge locale, le ryokan Kasuga,
où nous occupons toujours une des trois chambres lors de nos passages… nous offrira le
terrain à titre gracieux ! Des conciliabules préalables se sont certainement tenus dans le
village, mais nous en ignorerons toujours le détail (fig. 4).
 
Figure 4. Première visite au terrain. 
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13 Autre découverte primordiale, celle du collectif de la crevette, ebi-kai.  Un groupe de
dames âgées  s’occupe sous  ce  nom d’entraide communautaire  et,  en particulier,  de
collationner des plateaux-repas bentō afin d’en organiser la distribution aux plus vieux
qu’elles.  Si  ceux-ci  arrivent  quotidiennement  en  fin  de  matinée  par  le  ferry,  la
topographie étagée du village, qui tient un peu de Santorin, empêche les plus faibles de
descendre se servir eux-mêmes au port (fig. 5). Les bentō sont donc d’abord acheminés
dans l’ancienne salle de cinéma, dont l’emplacement central dans le village s’avère plus
pratique. Avec l’accord des dames, notre parcelle, voisine de la leur, pourrait aider à
accueillir partiellement une telle activité. Lors de la triennale, les touristes pourraient
également y déguster des plateaux repas mis à disposition, l’île ne possédant aucun lieu
pour manger ou boire, et se reposer durant une visite. L’endroit pourrait aussi servir
librement de lieu annexe de réunion et de placette de village couverte.
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14 Architectes, nous privilégions la conception des lieux sur celle des architectures. Ou
plutôt,  nous refusons de concevoir des formes autonomes vis-à-vis de leur contexte
physique et  culturel.  Dans le cas de l’île  d’Ibuki,  l’étroitesse du budget implique un
édifice à l’expression modeste et une équipe resserrée : m’échoit alors la direction du
projet chez Mikan. Ultime raison très pragmatique à cette rigueur, la partie fermée de
la construction ne peut excéder 10 m2 ; au-delà d’une telle surface, le dépôt d’un permis
de  construire  rendu  nécessaire  ne  ferait  qu’ajouter  une  contrainte.  Comment  donc
s’inscrire dans un terrain proche des 150 m2, soit quinze fois la construction autorisée,
et  faire  vivre  l’ensemble  comme  un  tout indissociable ?  L’idée  d’un  complexe,  qui
associerait un pavillon minimal en bois prolongé par des terrasses, des auvents et un
jardin  sec  liant  intérieur  et  extérieur,  nous  est  venue ainsi.  Le  terme de  ressource
révèle  ici  un autre  de  ses  sens :  celui  de  l’emprunt,  un procédé conceptuel  que  ne
recouvre pas de connotations négatives au Japon. La ressource ici c’est la fortune d’un
modèle architectural, celui du pavillon de thé, qui s’inscrit dans une longue histoire de
répliques et d’innovations d’une forme plus ancienne encore, le hōjō.
15 En 2014, nous venons justement d’achever à Kyōto un bâtiment dans lequel l’utilisation
d’une trame structurelle orthogonale en éléments de bois massif de petite portée, basés
sur  des  multiples  de  30 cm,  a  permis  d’en réduire  fortement  les  coûts  constructifs.
L’économie, voire l’écologie au sens plus large, de ce projet découlait de l’usage d’un
système  constructif  poteaux-poutres  modulaire,  une  tradition  millénaire  toujours
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vivante chez les charpentiers locaux qui continuent d’utiliser un système de mesure
pré-métrique composé de shaku (une unité d’environ 30 cm) et de ken (environ 1,80 m,
soit 6 shaku)10. Au même moment, l’historien de l’architecture traditionnelle japonaise
Teruaki Matsuzaki et moi-même avons mis au point un cursus de projet pour nos élèves
centré sur le pavillon de thé, afin d’en comprendre les fondements et d’en tirer des
exercices pédagogiques pour une architecture contemporaine.  Cet  artéfact,  dont les
modèles les plus célèbres et les plus achevés datent de la fin du XVIe et du début du
XVIIe siècles11,  offre  de  nombreux  intérêts.  Son  thème  traverse  les  époques :  il  est
redevenu  depuis  une  vingtaine  d’années  un  sujet  à  la  mode  chez  les  architectes
contemporains japonais et dans de nombreuses écoles d’architecture du monde, où on
le  décline  de  multiples  manières.  Il  est  conçu  selon  des  principes  spatiaux  et
constructifs clairs : un modeste abri archétypal carré de 2,7 m par 2,7 m, soit 9 shaku
par 9 shaku, qui correspond aussi à une pièce de 4,5 tatamis. Son usage est riche car,
loin d’être un espace dédié à la seule dégustation du thé, il accueille plutôt un lieu de
rencontre.  L’historique  de  sa  spatialité  et  de  sa  géométrie  concourt  à  sa  richesse
sémantique : cette forme modulaire en bois dans la tradition sino-japonaise se réfère à
un abri érémitique mythique, le hōjō – littéralement un pavillon carré d’un jō de côté (le
jō est une ancienne mesure chinoise d’environ 3 m de long. La taille des tatamis qui
recouvrent  le  sol  a  réduit  cette  distance  à  2,7 m  au  Japon) –,  dans  lequel  habitait
Vimalakīrti,  un  sage  indien  contemporain  de  bouddha  au  Ve siècle  avant  J.-C.  Un
célèbre sutra éponyme, décrit l’ermite qui voit surgir un monde infiniment grand dans
l’espace infiniment petit de son abri12 ; quel mythe inspirateur en vérité que cette mise
en abîme inversée  par  la  force  de  cette  vision légendaire !  L’addition d’une volonté
d’économie constructive, de l’obligation de respecter les lois sur la construction, de
l’attention portée à l’histoire de l’endroit, et d’un intérêt pour le sens véhiculé par le
pavillon de thé nous ont ainsi conduit à faire le choix géométrique de ce petit carré
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Figure 6. Premier croquis. 
© Manuel Tardits
16 Le processus d’élaboration n’a pas suivi un développement linéaire, mais un croquis
préliminaire succinct, une fois le terrain acquis, en a toutefois présumé la formalisation
(fig. 6). Art Front Gallery, jugeant toutefois ce dessin trop peu explicite pour les non-
architectes, en exigera d’autres qui expriment mieux l’usage que la géométrie (fig. 7).
Le Pavillon de la sardine Irikoan (la traduction littérale, qui s’avère un peu longue en
français,  est  la  « Chaumière  de  l’alevin  de  sardine »),  dont  les  composants  seront
brièvement résumés, met donc en forme un lieu plus qu’une simple construction. Il
n’existe que pour et par l’île. D’une part, il ne ressemble pas à aux projets que nous
réalisons habituellement dans des contextes plus urbains et, d’autre part, à l’exception
des bois absents de l’île d’Ibuki (les bois flottés et ceux des maisons en ruine se sont
avérés  hélas  inutilisables  pour  des  structures)  et  du  sable  venu  des  environs  de
Kannonji, tous les matériaux ont été trouvés sur place, qu’ils soient ou non le produit
d’un recyclage. Autrement dit, l’île en est la source et la ressource.
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Figure 7. Croquis montrant le pavillon occupé par des activités. 
© Manuel Tardits
17 Le carré de départ, fidèle à l’archétype du pavillon de thé (2,7 m par 2,7 m, soit moins
de 10 m2), est fermé par des châssis coulissants, mais cette exiguïté va nous amener à
l’agrandir dans le respect de la légalité. Deux terrasses le prolongent : l’une postérieure
est  complètement  couverte  et  l’autre,  antérieure  et  partiellement  découverte,  se
projette  vers  le  paysage  marin.  De  ce  fait  la  construction  finale  évoque  moins  le
pavillon de thé du modèle initial qu’un édifice allongé à terrasse13. Dans notre esprit
cette même terrasse, disposée face à la mer, s’inspirait plus consciemment et en toute
liberté de la  pièce de réception de la  villa  seigneuriale Kikugetsutei  qui  domine un
étang dans le célèbre jardin du Ritsurin de Takamatsu, le chef-lieu de la préfecture de
Kagawa. Ces références,  vu le contexte et la sobriété de notre bricolage,  pourraient
paraître artificielles pour le moins, outrées au pire ; elles nous ont surtout servi d’aide
pour  concevoir  une  spatialité  basée  sur  des  principes  constructifs  de  travées
modulaires, qui au Japon ont réglé pendant des millénaires tous les édifices en bois, des
plus raffinés aux plus rustiques. Notre pavillon, qui ne cherche pas la référence per se,
s’étend par ailleurs latéralement sur le terrain, au moyen de larges auvents beaucoup
plus contemporains, réalisés en passoires à alevins dont il tire son nom (fig. 8).
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Figure 8. Le pavillon et ses auvents. 
© Manuel Tardits
18 Les habitants, en tant qu’hôtes, pourvoyeurs de matériaux et d’aide technique, ont joué
un rôle majeur dans la réalisation de l’ensemble. En premier lieu le propriétaire du
terrain, puis tous ceux qui nous ont permis de récupérer les tuiles et les châssis de leurs
maisons (une vieille dame est venue un jour avec discrétion nous offrir, emballé dans
un sac en plastique anonyme, deux superbes oni-gawara, ces tuiles-démons qui ornent
les bouts du faitage d’une toiture, et qui aujourd’hui protègent symboliquement notre
pavillon). De ces merveilleuses tuiles argentées, parfois centenaires, nous avons fait un
usage extensif, immodéré même. Les plus belles servent à couvrir la toiture. Concassées
et mélangées à plusieurs tonnes de sable et de chaux-vive, elles aident aussi à stabiliser
et  à  former le  jardin sec.  Nous avons dessiné,  en les  posant sur champ, des motifs
pisciformes ou d’ondes marines pour agrémenter la sobre surface beige de la placette
(fig. 9). On ne peut pas oublier non plus le collectif de la crevette, ce groupe de vieilles
femmes actives malgré leur âge, qui manifeste la résilience inspiratrice du lieu. 
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Figure 9. Motif pisciforme sous un auvent. 
© Manuel Tardits
19 Le  vieux  charpentier  du  village,  homme tout  d’abord  méfiant,  s’est  révélé  efficace,
attentif et sensible. Une certaine confiance s’est vraiment installée le jour où, discutant
avec lui, j’ai troqué l’usage métrique pour celui du système ancestral du shaku et du ken,
qui lui était plus familier, afin de discuter des dimensions de l’ouvrage. Non seulement
éprouvait-il sans doute l’impression d’avoir affaire à un autre professionnel, certes très
différent de lui, mais respectueux de son savoir-faire, mais j’éprouvais moi-même le
sentiment de m’inscrire de manière concrète dans une tradition : la ressource prenait
ici la forme d’une vieille langue. Cet artisan ira jusqu’à « s’approprier » le pavillon, en
redessinant  nos  plans  à  la  manière  ancienne  (fig. 10)  et  surtout  en  proposant  de
remplacer en cours de chantier, à ses frais, le sapin douglas importé et commun de la
panne faitière et des pièces d’entrait par des troncs juste écorcés de cèdre japonais
hinoki, essence plus onéreuse, mais surtout plus prestigieuse (fig. 11).
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Figure 10. Planche sur laquelle le charpentier dessine les plans non cotés itazu avec la seule
expression des files structurelles modulaires et des points qui indiquent la position des poteaux. 
© Manuel Tardits
 
Figure 11. Vue de la ferme du toit avec les pannes et les entraits. 
©Manuel Tardits
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20 Un autre habitant viendra nous aider pour la mise en place dans le jardin des rochers
pris aux rivages (la pose des pierres reste un acte important dans la fondation d’un
jardin), avant de graver au burin le nom du pavillon sur la moitié d’un bois flotté que
nous avons fiché à l’entrée. L’autre moitié nous a servi à réaliser une table basse pour la
terrasse (fig. 12 et 13).
 
Figure 12. Le bois flotté, gravé à l’entrée du pavillon. 
© Manuel Tardits
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Figure 13. Table basse sur la terrasse réalisée avec la moitié restante du « totem » de l’entrée. 
© Manuel Tardits
21 Reste à décrire un ultime élément à la fois pratique et riche de sens : les auvents. Si le
corps principal du pavillon et le jardin jouent, quoiqu’assez librement, de méthodes et
de  références  traditionnelles  qui  lui  permettent  de  s’intégrer  à  son  contexte
vernaculaire,  les  auvents  participent  d’un  registre  différent.  Tout  autant  que  le
recyclage  d’un  objet  symbolique  de  l’industrie  de  l’île,  l’utilisation  des  passoires  à
alevins fait appel aux notions modernes de ready-made et de détournement de fonction.
Nous avons ainsi conçu, par le biais d’un exercice pédagogique donné aux étudiants de
l’université  Meiji,  des  courbes  caténaires.  Celles-ci  résultent  d’un  assemblage  de
modules  de  passoires  (des  carrés  de  75 cm  par  75 cm)  articulé  à  la  manière  d’une
armure à plaques, avec l’aide de câbles métalliques et de rotules en bambous coupés sur
l’île. Après avoir conçu nous-mêmes un prototype à Tōkyō, nous avons ensuite fabriqué
la totalité des auvents sur place. Ceux-ci une fois suspendus à la panne sablière sous le
toit, aux cours des derniers jours du chantier, ont permis d’effacer la limite entre le
pavillon  et  le  jardin  (fig. 14  et  15).  Constater  la  surprise  de  certains  habitants,  qui
soudain comprenaient le nom du pavillon en voyant ce recyclage arachnéen, fut un réel
moment  de  satisfaction.  Si  l’ensemble  reste  d’une  ambitieuse  modestie,  tout  le
développement  de  ce  projet  achevé  par  trois  semaines  passées  sur  place  dans
l’accablante chaleur d’août, dans lequel se mêlaient étudiants, architectes volontaires
venus de France et  certains habitants,  a  validé cette aventure écologique.  Le terme
même de ressource, décliné de multiples manières et intégré dans un projet fédérateur,
a finalement produit un lieu ancré dans la réalité actuelle et intemporel à la fois. 
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Figure 14. Auvent articulé, construit en passoires à alevins recyclées. 
© Manuel Tardits
 
Figure 15. Dessin d’ensemble. 
© Mikan
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22 Inutile  de  préciser  que  nos  intentions  ont  laissé  notre  commanditaire,  Art  Front
Gallery,  assez  dubitatif  au  départ.  Le  budget,  d’environ  20 000 euros tout  inclus,  y
compris le  transport  de près de dix personnes depuis  Tōkyō,  était,  il  est  vrai,  bien
inférieur  au  coût  d’un  quelconque  équipement  public  permanent  même  de  taille
restreinte. Il nous a fallu, chiffres à l’appui du projet entièrement dessiné à nos propres
risques, convaincre de sa faisabilité. Sans même évoquer ce qui n’est pas quantifiable :
le caractère expérimental de nos auvents mêlant bambous coupés sur place, passoires
au rebut et câbles du commerce quand aucun de nous n’était ingénieur ; la création du
jardin quand aucun de nous n’était jardinier. Reconnaissons-le, le cadre de production
du  pavillon  de  la  sardine  reste  assez  anecdotique.  Que  conclure  alors  d’une  telle
expérience ? Elle s’avère ainsi difficilement reproductible telle quelle, comme le sont
souvent  les  projets  très  contextuels  qui  reposent  en  tout  ou  en  partie  sur  l’auto-
construction. Son principal objectif, pourtant atteint, est autre : remettre les habitants
et la ressource locale au centre des préoccupations, servir d’entrainement des esprits.
Preuve de l’intérêt suscité par le pavillon, la municipalité avait prévu en 2019 un petit
budget d’entretien et compte l’augmenter en 2022 pour une rénovation. L’inflation de
cet égard montrerait-elle que le pavillon est lui-même devenu une ressource de l’île ?
NOTES
1. Donald Richie, The Inland Sea, Berkeley, Stone Bridge Press, 2002 [1971].
2. Les prévisions démographiques prévoient une diminution de la population de 30 % au cours
des quarante prochaines années.
3. Le premier d’entre eux, le Benesse Art Museum, a ouvert ses portes en 1992.
4. Prononcer [té].
5. Une des quatre préfectures de l’île Shikoku.
6. Voir le site internet de la Triennale : setouchi-artfest.jp
7. Setouchi kokusai geijutsu 2016 kōshiki guide book, Tōkyō, Gendai kikakushitsu, 2016.
8. Voir  les  projets  de la  préfecture de Niigata sur le  site  de l’Echigo-Tsumari  Art  Triennale :
echigo-tsumari.jp
9. Enseignant l’architecture à l’université Meiji, il m’est possible d’inviter mes étudiants dans le
cadre d’un atelier.
10. Benoît  Jacquet,  Teruaki Matsuzaki,  Manuel Tardits,  Le charpentier  et  l’architecte,  Lausanne,
PPUR, 2019, pp. 276-277.
11. Ibid., pp. 115-134.
12. Nicolas Fiévé, « De la villa de plaisance à l’ermitage de montagne : la chaumine carrée de dix
pieds, allégorie architecturale et paysagère de la cabane de reclus » dans Nicolas Fiévé et al. (dir.),
Mutations paysagères de l’espace habité au Japon, Paris, Collège de France, Bibliothèque de l’Institut
des hautes études japonaises, 2020, pp. 44-49.
13. Un ami japonais historien citera en voyant notre maquette le  Denpōdō  au monastère du
Hōryūji, un type de pavillon antique de l’époque de Nara (710-794), allongé et terminé à l’origine
par un tel espace. L’édifice originel, la maison dite de la Dame Tachibana, qui a été déplacée pour
devenir le Denpōdō, comportait une terrasse aujourd’hui disparue.
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RÉSUMÉS
Ce témoignage décrit le projet d’un pavillon et de son jardin dans l’île d’Ibuki qui se situe dans la
mer intérieure de Seto au Japon. Réalisé en 2016 dans le cadre de la Triennale de Seto.uchi, il a
fait le choix d’une écologie constructive basée sur le recyclage et l’utilisation des ressources de
cette île. 
This text describes the pavilion and garden project on the island of Ibuki, which is located in the
Seto Inland Sea in Japan. Constructed in 2016 as part of the Setouchi Triennale, it was built with
ecological  construction practices,  using only recycled and locally sourced resources from the
island.
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